还记得2018年，那篇全网刷屏的文章——《感谢贫穷》吗？

以707的高分被北大录取的河北姑娘王心仪，在文中情真意切地写下自己的家境：“生于枣强贫困县，一家人的生活仅靠着两亩贫瘠的土地和父亲打工微薄的收入。母亲体弱多病，外公生活难以自理。姥姥被诊断出乳腺癌，一家人手忙脚乱，却难以从拮据的手头挤出救命钱来。生命像注定熄灭的蜡烛，慢慢地变弱、燃尽，直到失去最后的光亮。8岁那年，我第一次直面贫穷与生活的真相……”这些常人难以想象且避之不及的贫窭和窘困，在小姑娘的笔下，通通化成了两个字：感谢。

感谢贫穷，让我领悟到真正的快乐与满足。感谢贫穷，让我坚信教育与知识的力量。感谢贫穷，你赋予我生生不息的希望和永不低头的气量……

两年前初看这篇文章，我就被王心仪的乐观坚强打动。我很佩服她。哪怕出身限制了她的视野，刺伤过她的自尊，甚至间接带走了至亲的生命。她依然能够突破痛苦、挣扎和迷惘，寻得一线光明。所以两年间，每一次浏览到王心仪的新闻时，内心总是会涌起细碎的感动。比如她用一个人的力量，引来了一群寒门学子都迫切需要的政府资助。

图源@浙江在线

比如疫情期间，她主动参加枣强县南湖公园的志愿者服务活动。因为得到了来自家乡人民的关爱与帮助，所以心存感激，想要通过公益，回报家乡，回报社会。

左一为王心仪 图源@河北日报

比如她曾说自己最想做的事情是融入团队，去支教。于是大一的上半学期，她就报名了系里的支教团。每周三周四，去给打工子弟小学的孩子们上课。

一次支教课的影响力能有多大，王心仪不知道。可哪怕再微不足道，对这些孩子而言，起码是有益的。

为农民工子女上课的王心仪 图源@河北日报

还有定期的敬老院慰问，捐赠生活及学习用品。最让人内心澎湃的是：王家姑娘，今年参军了，正式成为了一名海军新兵。

她在朋友圈里写道：“出发去新的地方了，也不出自己所料哭得稀里哗啦。来日方长，一起冲！”这个小学时就学会喂鸡割草、放羊，体恤父母，呵护小家的女孩子，如今将热爱和感恩置于大家，放在了更长远的地方。

军人梦，其实很小就根植在王心仪心里。高考报志愿，她填报了国防科技大学。即便后来被北大录取，她对参军依然念念不忘。梦想再次被点燃，源于大一的一堂思政课。北大优秀退役大学生士兵，宋玺学姐来学校做报告。讲了自己以唯一一位女陆战队员的身份加入中国海军第二十五批护航编队，赴亚丁湾、索马里执行护航任务的事迹。学姐一句“你的立场越大，你的力量越大”，触动了她。

2019年，王心仪首次报名参军，却因仰卧起坐差几个而遗憾落选。于是今年，她重振旗鼓再次报名应征，终于成为一名光荣的大学生士兵。她说，得到过别人的帮助，所以更想传递这份温暖。“希望自己能够去更多的地方，给寒冷的人送去阳光。”曾经感谢贫穷考上北大，如今一身戎装不负韶华。从卑微处走来，亦从卑微处汲取生命的养分，再回馈于脚下每一寸热忱的土地。女孩王心仪，书写了一个令无数人感到温暖的结局。

你可能不知道。同年，和王心仪一起收到北大通知书的，还有一个男孩。他叫崔庆涛，以669的高分考入北京大学新闻与传播学院。收到录取通知书时，灰头土脸的大男孩正和父母一起，在工地上运送建材、搅拌砂浆。

崔庆涛也是寒门，出生于云南省曲靖市会泽县，一个距离县城车程要一个小时，还得搭上20分钟山路的小村子。家里穷，墙是土块砌的。上小学的时候，有次土墙倒塌，差点将他活埋。父母外出打工，不满十岁时，崔庆涛就学会了一个人生活。为了省钱，就去买小卖部5毛钱一根的淀粉火腿肠炒饭吃。

这样的伙食，他从三年级，吃到六年级。他也知道父母赚钱不容易，所以只要是假期，就给父母帮忙。夜里3点起床，在大棚里撒鸡粪，背化肥。为了不让父母担心，崔庆涛周末回家就谎称学校没有布置作业。先帮着把农活做完，再躲在被窝里，借着手电筒的光亮完成学业。就这样，熬过一个又一个夜晚，终于收到了北大的橄榄枝。

图源@东方IC

图源@掌上曲靖

穷人的孩子早当家。所以高考一结束，崔庆涛就随父母一起到工地上打工，每天要干12个小时的体力活。

比起这些，崔庆涛接下来的一番话，更加令人动容。他说：“我是大山里的孩子，走出大山，我也会回到大山。但是回到大山，我会给大山带来一些不一样的变化。”

崔庆涛和王心仪一样。有展翅高飞的能力，却眷恋着脚下的土地。体会过命运不公，感受过生活不顺。当他们发现读书真的有用，外面的世界真的比想象中的还要美好时，第一个想法都不是停留在外面的世界。王心仪选择向前一步，用自己的光照亮更广的世界。崔庆涛则是转身，他想拉着更多的人走出来。

世界上不乏一出生就降临在罗马的幸运儿，但我们更需要如王心仪、崔庆涛一般，看过繁华世界，更恋贫瘠家乡的普通人。已识乾坤大，犹怜草木青。他们走了很久很久的路，才抵达别人一出生就站立的远方，却没有马不停蹄赶往下一站，而是转过身去拉了掉队的同伴一把。

以前写寒门，我想过两个问题：一个是，贫穷是成就一个人的重要因素吗？看完王心仪和崔庆涛的经历，答案浮出水面。能够使人重获新生的从来不是贫穷，而是贫穷激发的斗志。出身底层的孩子，他们最大的痛，就是输不起。毕竟没伞的孩子，只能拼命奔跑。路终归得自己走一走，别人到达终点的速度可能比我们快，但看过的风景未必能有我们多。

另一个是，穷人家的孩子，生命中最大的可能在哪里？有人说寒门难出贵子，那也得看“贵子”到底是哪般定义。若是马云、王健林这般，那么的确很难。若是把它定义成贫苦家庭出身，通过读书、奋斗过渡到小康家庭，把田间地头转换成写字楼和格子间，那么每个人都有机会。生活许你一地鸡毛，你是能将它扎成一束漂亮的鸡毛掸子的人。生命抛来一颗柠檬，你是可以把它榨为柠檬汁的人。希望便触手可及。把这个问题的立意再拔高一点，还是王心仪和崔庆涛。很多逃离乡村来到大城市的孩子，一旦有机会留下来就再无回到家乡的念头。而他们，从未忘记自己的来处。

自媒体人罗发财曾说，这个世界没有多少人能真正做到，从苦难中来，再回到苦难中去改变它。这个世界有多冷漠，这样的善良就有多珍贵。促使我写下这篇文章的，也正是如此：看海的人很多，能够不流连海的美丽，回归到山里，把其他人也带出来看海的，真的太少。所以无论如何，我也得夸夸这两个孩子。一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂，不只是教育的定义，也该是人性的定义。

作者：我是王耳朵。来源：王耳朵先生（ID：huangezishiba）