去年6月，最新一季的《人生七年》完结了。

　　作为BBC拍摄周期最长的一部纪录片，它跟踪采访了14个来自英国不同阶级的孩子，记录了他们从7岁到63岁的人生。

　　这部长达半个世纪的纪录片，引发了无数关于教育、成长和人生选择的热议——

　　现实生活中，阶级的沟是否无法跨越？

　　决定孩子一生能否行的关键因素是什么？

　　静待花开，到底是不是家庭教育中最大的谎言？

　　什么才是孩子真正的起跑线？

　　……

　　很多人或多或少地从主人公身上看到了自己的影子，也看到了关于人生的扎心真相。

　　阶级决定命运？

　　穷人家的孩子没办法翻身？

　　1964年，导演迈克尔·艾普想要验证“富人仍富，穷人愈穷”。

　　于是他从伦敦和周边小镇中精心挑选了14个背景各异的7岁孩子。

　　这些孩子， 5个来自精英阶层，2个中产阶层，4个工人阶级，1个出身农村，还有2个来自孤儿院。

　　“我们把这些孩子聚到一起，因为我们想在2000年时看看英格兰的一个缩影。2000年时的工人和主管，现在都只有7岁。”

　　纪录片一开始，7岁孩子的差异就已显现。

　　上层阶级

　　来自精英阶级的约翰、安德鲁、查尔斯，从小就读私立校，他们谈吐得体，讨论着《泰晤士报》、《金融时报》，对未来有十分明确的目标。

　　同样，来自富人家庭的苏西，从小上这贵族学校，学这古典芭蕾，7岁的女孩身上带着一股淡淡的傲娇。

　　中层社会

　　而另一边，来着伦敦东区工人阶级的三姐妹杰基、林恩、苏，在一所普通小学上学，会凑在一起谈论喜欢的男孩，兴高采烈地讨论以后要生几个孩子。

　　他们对人生的规划是盖大房子、去超市上班。

工人家庭的托尼，爱打架、会赌博、不遵守规则，想做一名赛马骑师。

底层社会来自福利院的孤儿保罗，没有父母陪伴身边，对未来毫无概念，甚至连大学时什么都不知道。 

随着时间的流逝，不同阶级的孩子间的差异越来越大。 上层社会精英阶级的上流三子，顺利进入名校：约翰进入牛津大学法律专业，成为英国最高法院的知名公职律师。查尔斯进入剑桥法律专业，后成为BBC的知名导演。安德鲁进入剑桥法律专业，在一家大公司做律师。 正如他们7岁时候规划的那样，生活有条不紊，毕业、结婚，拥有一份体面的生活，并把这份体面继续传给自己的孩子。

中层社会工人阶级的男孩们大多继承了父辈“蓝领”的工作。 梦想当赛马手的托尼，梦想没能实现，在西班牙投资失败，开出租辛苦谋生。

女孩则在20岁左右就纷纷结婚，为生计奔波。杰基身体一直不好，最后靠领救济金度日。底层社会21岁的保罗，工作是搬砖。

这么看来，《人生七年》似乎已经证实了导演的预设： 很大程度上，出身决定了一个孩子的一生。 

寒门再难出贵子？跨越阶级唯一的路是什么？ 

富人孩子仍是富人，穷人孩子仍是穷人。14个孩子中，唯一实现了阶级跨越的孩子，是依靠“教育”的力量。这个幸运的孩子，是来自农村的尼古拉斯。 一开始，尼古拉斯和托尼都是相似的“穷小子”出身： 尼古拉斯来自东北部的约克郡，整个乡村学校只有一个班。 而托尼来自伦敦东区贫民窟的老学校，是学校出了名的“小猴子”。

7岁那一年，他们看起来还没什么差别。 但随后，尼古拉斯继续求学，进入英国顶级学府牛津大学；托尼则中途辍学，选择成为一名马术师。 

随着年龄的增长，他们生活状态间的差距也越来越明显： 到了63岁的时候，托尼成了父辈那样的“蓝领”，在街头辛苦地开着出租车，无奈地抱怨着打车软件对自己的影响；

而尼克一路读到剑桥，主攻理论物理，最后成为美国大学的终身教授。

最终，出身相似的两个人，却因为读书这一因素，拥有了截然不同的人生。 心理学家弗兰克·卡德勒说： “生命中最不幸的一个事实是，我们所遭遇的第一个重大磨难多来自家庭，并且，这种磨难是可以遗传的。” 没有人能决定自己的出身。 但人生的轨迹，并不总是在出身时就注定了结局.重要的是，不为自己设限，一切皆有可能”。 或许，跨越阶级很难。但读书，绝对是穷人家孩子，跨越阶层最好走的路。

孩子学习不好怎么办？优秀的父母如何面对不如自己的孩子？

有人逆袭，就有人滑落。 《人生七年》里，尼尔一出场就获得了无数观众的喜爱。 他住在英国西北部的利物浦郊区，家境不错，父母都是教师。 尼尔自己更是活泼开朗，永远扬着一张天真可爱的小脸。 放学回家的路上，小尼尔总是快乐的蹦蹦跳跳： 

但他的快乐，却终结在了14岁那一年。 进入学校后，尼尔各方面都表现平平，可父母却对他一直抱有很高的期待。 最终，尼尔没能考上牛津大学，而是上了阿伯丁大学。 或许阿伯丁没有牛津那么出名，但它依然是英国最具历史、代表性和学术实力的公立研究型大学，这里曾出过5位诺贝尔奖获得者。 但尼尔一直以来接受的教育是，第二名即是失败。 于是，在阿伯丁大学浑浑噩噩度过一学期的尼尔，做出了一个让所有人难以理解的决定—— 去工地搬砖！ 更可悲的是，当28岁那年节目组再次找到尼尔的时候，他已经成了一个每日靠政府救济金艰难生活的流浪汉。 

63岁那年，尼尔回忆起自己的父母时说道： “我的父亲非常严肃，会严厉地惩罚我。而我的母亲完全不同，她非常情绪化。” 观众这才明白，原来尼尔的痛苦和离经叛道并不是没有原因的。 出身中产阶级的父母对孩子抱有极高的期待，却没能告诉他如何达成这种期待，以及达不到的话又该如何接纳平凡的人生。

有人说，人这一生注定要面对三次接纳： 第一次，接纳父母的平凡； 第二次，接纳自己的平凡； 第三次，接纳孩子的平凡。 作为父母，我们都有望子成龙的梦想，可是，我们得接受现实，如果不出意外，99%的孩子终将平凡。 周国平说：“人世间一切不平凡，最后都要回归平凡，都要用平凡生活来衡量其价值。”作为父母，能接受孩子的平凡，才是父母的不凡。 

优秀都是天生的？不用努力也能过得很好？

约翰、查尔斯、安德鲁被称《人生七年》的观众戏称为“富家三公子”。 他们三个一出场就在肯辛顿的一家私立强化学前班里，用拉丁语唱着《丛林流浪》。 其中，小约翰更是给人留下了深刻的印象—— 永远得体的衣服、一丝不苟的发型，还有与年龄不符的成熟气质。7岁的他，日常读物已经是《金融时报》、《泰晤士报》。 

几年后，他如愿进入牛津大学。 可看似顺理成章的背后，却是无数熬过的夜、做过的题和流过的泪。 直到多年以后，约翰才坦白： 早在自己9岁那年，父亲就过世了，全凭母亲一人奋力撑起家，供他读书。 而他，也是付出了常人难以想象的努力，拿到剑桥的全额奖学金才得以完成学业。

《63UP》这一集，苏珊也给观众留下了深刻的印象—— 这个出身普通的女孩，最后同时拥有了成功了事业和默契的伴侣，以至于她的脸上总是绽放着满足的笑容。 苏珊，出身工人阶级，家境普通。 毕业后先是找了一份旅游相关的工作，随后结婚，又离婚，成为了一名单亲妈妈。 相比男性，职场对生育后的女性从来都不够友好。但苏珊没有放弃。 42岁的她开始从行政工作做起。

哪怕入不敷出，哪怕被人看不起，她依旧坚定地做好工作中的每一件事。 星光不负赶路人。 7年后，苏珊当上了伦敦大学研究生某项目地主管；14年后，她又成为了伦敦大学法学院的协调主管…… 

伊坂幸太郎在《金色梦乡》一书中写道：“人类最大的武器，就是豁出去的决心。” 深以为然。 很多时候，人前有多光鲜亮丽，背后就注定要经历多少至暗时刻。

身在谷底的时候，唯一能做的就是耐住性子，守住初心，忍受着生活的处处刁难。 生活不会一直都是下坡路。 只要熬过了，春暖花开自然会如约而至。 

《人生七年》不仅记录了14个孩子的一生，更是我们每个人的生活启示录—— 没有人可以定义我们的人生，幸福和成功的标准永远在自己手中。 一生看似很长，但成长却在瞬息之间。 七年，七个月，甚至七天。 我们都可能经历大起大落，大悲大喜，可能会遇见形形色色的人，也可能要面临许许多多的困难。 但只要在路上，终有一天，能从懵懂的孩子长成自己理想中的大人。 愿你出走半生，归来时，能有成人的担当，亦有少年的赤勇。

14个孩子21岁大合影