为什么二舅的故事可以给我们如此触动？有人说，这是现实版的《活着》。我想是因为他的身上，重叠了无数平凡人的身影。

二舅刷屏了。热搜第一，朋友圈疯转。感动千万人，点赞近百万。

近日，博主衣戈猜想发布的一条视频《回村三天，二舅治好了我的精神内耗》引发热议。相信很多人和我一样。短短十分钟的视频，看完却像在心里经历了一场惊涛骇浪。余韵久久不散。如作者所言，在二舅身上。你几乎能看到所有中国人，身上的平凡、美好，与强悍。今天，希望我们都能沉下心来。静静看完，一个老人再普通不过却又如史诗般的人生。

二舅是个天才。村里的人都这么觉得。在那个教育匮乏的年代，他从小就是全校第一。初中统考，从农村一共收上了3份试卷。有一份就是他的。任谁来看，都觉得那时的二舅，拿的该是天之骄子的剧本。可命运似乎总是如此。看不得天才得意，看不得人步步顺遂。有次二舅高烧，让隔壁村的医生打了几针。从此就成了一个跛子。

那天开始，二舅说什么也不肯去上学了。十几岁的少年，怎能全然接受命运的造化弄人？他翻遍《赤脚医生》的手册，也找不到根治残疾的药方。于是，和无数被生活暴击过的年轻人一样。二舅躺平了。一躺就是三年。直到有一天，家里来了一个木匠。木匠干了三天，二舅看了三天。木匠走了，二舅也学会了。他求着父亲，给自己置办了一套做木工的工具。就这样，二舅从床上爬了起来。开始四处做工。他给生产队做。一天两个板凳，一个一毛钱。

改革开放后，生产队没了。他就给附近的村民做。以前，他是人们口口相传的天才。后来，他是村民赞不绝口的木匠。遗憾吗？旁人看了似乎如此。但二舅鲜少抱怨。有次出工，他碰到了那个给自己打针的医生。医生说：要是在今天，我早被告倒了，要承包你一辈子。

二舅只是笑骂一句。便又一瘸一拐地给人做工去了。外人看来，这无疑是一个悲剧。但在二舅眼里，似乎只拿它当一段人生。过去了，也就过去了。

虽然身体不便，但二舅踏实能干，善良勤劳的本性。还是让他迎来了一大堆前来说媒的人。他没有结婚。但有一段深埋于心的情缘。对方是隔壁村的一个女人。两人不知何时变得熟络。二舅常常去女人家，即便是她老公在的时候。是的，女人还有自己的丈夫孩子。

虽然她会把二舅的屋子收拾得井井有条。二舅回来的时候能吃上一碗热饭。顺手再把今天挣的钱交给她。但，仅限于此。那个时代，有一种旧俗，叫拉帮套。是指丈夫患重病，不能抚养妻室、赡养老人时。在征得丈夫同意后，另外寻找一名心地善良的男人担负全家生活。丈夫去世后再与之结为正式夫妻继续生活。

二舅和女人之间是否如此，谁也记不清了。或许，在那样一个习惯了苦难的时代。那只是两个能够彼此抚慰的善良的灵魂。后来，因为家人的反对，两人渐渐失了联系。二舅最后知道女人的消息，是她的死讯。她和丈夫，煤气中毒，死在了工地上。

对那段往事，他缄口不提。是情是爱，也都随着流沙般飞逝的时光。被掩埋进了心里的古堡。二舅终生未婚。他领养了一个孩子。独自抚养她长大，成家。

县城里二十多万的房子，二舅出了十几万。掏空了自己做木工挣来的半辈子的积蓄，但他很高兴。做父亲的都是这样，即便自己再难。可只要孩子过得好，其他都不重要。

真正意义上来说，二舅从未娶妻生子。却也像每一个中国式的父母一样，卑微地伟大着。

二舅常说：他这一辈子只能顾得住自己，顾不住别人了。可实际上，他顾住了所有人。妹妹们出嫁，他亲手为她们打造了那时最稀罕的全套家具。他知家门贫寒，但若是能带上这样一套嫁妆。在婆家总归是能被更重视一些。

母亲老了，生活不能自理，想要寻死。他扛下了照顾她的责任。体贴入微，连做工时，都要将她带在身边。他一直放不下工作。因为觉得自己多挣一点，未来对女儿的负担，就少一点。

不仅仅是对家人，对村里人，二舅也是一样。他虽然是个木匠，但又不只是个木匠。谁家插线板、洗衣机、床头灯坏了，都来找他修。

山

上修庙，二舅负责雕龙。村里没有算命先生，二舅抄来卦给大家看。他本该是生活里的弱势群体。却渐渐变得无所不能。“生命以痛吻我，而我报之以歌。”其实，二舅才是生活中真正的强者。

不难看出，二舅其实很聪慧。若非那场变故，他也会参加高考。读大学，做工程师，成为人人敬重的国之栋梁。只是想想，都觉得遗憾。可二舅从来没有这么想过。他不惋惜，也不哀叹。他只会说，向前看。我无比认同作者总结的那句话：“这个世界上第一快乐的人，是村里的树先生。是不需要对别人负责的人。第二快乐的人，是二舅，就是从不回头看的人。”

谁不曾有过遗憾呢？只是有人慵慵沉沦，不肯放下。有人昂首挺胸，绝不回头。人生最大的遗憾，不是所有的不如意和阴差阳错。而是到了最后才发现，自己永远在遗憾过去的遗憾。忘记了脚下的路。这一点，二舅比我们都强。

书写这个故事，我小心翼翼，也极忐忑。面对这样一个身处困顿，仍自强不息的灵魂。我满怀敬意。第一次觉得自己文字笨拙，语言贫乏。生怕辜负了他的坚强，他的勇敢，他平凡却又在苦难前的伟岸。

为什么二舅的故事可以给我们如此触动？我想是因为他的身上，重叠了无数平凡人的身影。有人说，这是现实版的《活着》。那些在命运前的无能为力，在生活下的负重前行。我们都经历着。但同样，我们也从二舅身上，看到了人真正高贵于生活的地方。那就是即便命如草贱，也能有破土而出，顶开石板的力量。天地不仁，以万物为刍狗。但若不服输，便能领悟生命之厚重。

罗曼罗兰说，世界上只有一种英雄主义，就是看清生活真相后仍热爱生活。生活从来不是一刀毙命的，而是一拳一拳地打到我们身上。我们大多数人都和二舅一样。这一生大概率都乏善可陈，被命运捉弄。但我们四肢健全，上过大学，生在一个更好的时代。理应比二舅过得更加饱满也更有生命力才对。

为什么现在的人们普遍会陷入精神内耗？是因为我们总是彷徨。深怕自己并非美玉，故而不敢加以刻苦琢磨。却又半信自己是块美玉，故而不肯庸庸碌碌，与瓦砾为伍。瞻前顾后，反而忘了前路。其实，很多时候，我们只需要像二舅一样。纯粹地活着，逢山开路，遇水架桥，一切便都会有答案。命运这东西，就是这样。你越轻视它，它就什么也不是。你越把它当个玩意儿，越容易被其左右。不要夸大了苦难的重量，也别低估了自己的强悍。什么是玫瑰？是为了被斩首而生长的头颅。

二舅笔记本的第一页，摘抄了一句话：“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利。”是的，不要沉湎于你所失去的，请相信未来你会得到的。我们终将胜利。我们只会胜利。

综合来源：b站@衣戈猜想、脆皮先生，仅做分享使用。